“中秋秋色花滿園,秋高氣爽天外天??鞓飞钣罒o憂,樂聞花香似神仙”。
“中山風(fēng)雨古道邊,秋雨煙云碧連天??炻龓自S春和秋,樂享夕陽識本然”。
這是我77歲的老母親在今年中秋佳節(jié),全家團圓之際寫的兩首藏頭詩。我不懂詩,更不會寫詩,無法評價母親寫的水平高低,當(dāng)時看了覺得驚詫,也有些許自豪。大部分老太太去超市搶雞蛋,圍在墻角東家長西家短的時候,我的母親帶著老花鏡在看書學(xué)習(xí)。
母親的家鄉(xiāng)在山東省一個貧困的村莊,那里有肥沃的土地,也有大片貧瘠的鹽堿地。那個年代是按原始工序種地,靠天吃飯,天不下雨就沒有收成,解決溫飽都是問題。1956年國家還處于百廢待興時期,黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人們走上了自力更生的道路,成立人民公社,改良土壤,興修水利,挖河引水,打井澆地,日子一天比一天好起來。直到六零年,三年自然災(zāi)害時,顆粒無收。大人、孩子都去地里挖野菜,擼樹葉,砍樹皮。當(dāng)時國家正在困難時期,內(nèi)災(zāi)外債一并而來,黨和國家還是想辦法從東北黑龍江調(diào)來大批干菜,蘿卜干。雖然不是糧食,終究能填飽肚子,這些東西在那時比金子還貴重,鄉(xiāng)親們感動的說:“這三年如果是解放前,不知要餓死多少人,是黨和毛主席救了我們,吃水不忘挖井人,感謝共產(chǎn)黨,感謝毛主席。”全國上下都勒緊了褲腰帶熬過了災(zāi)年。
到1965年全國迎來前所未有的大豐收。母親回憶當(dāng)年的情景:大片肥沃的土地連成了萬畝良田,放眼望去金黃色的麥穗隨風(fēng)搖擺,就像波瀾壯闊的大海。男女老少齊上陣,把麥場上的麥子都裝進麻袋里,堆起了一座座高山;玉米長到一人多高,每顆都結(jié)三穗玉米;谷子更喜人,個個有一尺多長,家家戶戶分的糧食是大囤滿小囤流。鄉(xiāng)親們沒有忘記國家,他們雖然沒有什么文化,但是明白大河無水小河干,大河有水小河滿的道理,舍小家為大家,爭先恐后去交公糧,牛車?yán)≤囃?。母親說你們沒見過“獨輪小推車”,解放戰(zhàn)爭,它也立下了汗馬功勞。濟南戰(zhàn)役,孟良崮戰(zhàn)役,萊蕪戰(zhàn)役,鄉(xiāng)親們就是用這獨輪推車把煎餅、炒米、炒面、軍鞋、彈藥等物資源源不斷地送往前線,保障了解放軍的急需,解放了一城又一城,迎來了一個又一個的偉大勝利。送公糧又用上了獨輪推車,送糧的隊伍排的很長很長,人們邊走邊唱:“東方紅,太陽升……”每當(dāng)母親說起這些,眼睛都是濕潤的,這些經(jīng)歷豐盈了她的人生,困難的歲月浸出了甘甜。
六十年代初,母親初中沒有讀完就回村參加農(nóng)業(yè)勞動,村支書安排她去學(xué)校代工讀教師。學(xué)校坐落在村中央的一個小院里,白天是學(xué)生的教室,晚上就是生產(chǎn)大隊開會與辦公的地方,一間東偏屋是教師辦公室,剩下一間西偏屋是給一、三年級學(xué)生用的。作為教室的西偏屋更為破舊,年久失修,經(jīng)常是外邊下大雨,屋內(nèi)下小雨。課桌是用一塊木板搭在兩頭用磚壘起的小墻上,條件很艱苦,但在那個年代有書讀就很不錯了。開學(xué)了,母親去每家每戶登記學(xué)生名單,告訴家長們這是半工半讀學(xué)校,孩子們既能學(xué)到文化知識,又不誤干家里的活,一舉兩得。家長們聽后都很支持,都主動把孩子送來了。
夏天很快過去,冬天教室里沒有取暖設(shè)備。進入三九后,屋里更冷了,孩子們穿著破舊的棉襖,打著寒顫,手指凍的紅的發(fā)亮。那一刻,母親茫然了,貧窮讓人失去了希望。但是她看到每個學(xué)生小小的身軀都背負(fù)著家庭的重?fù)?dān),學(xué)有所成才是他們走出苦難唯一的出路,責(zé)任心讓她重新振作起來。上課時帶上棉手套把講的內(nèi)容寫在黑板上,她一人講,學(xué)生們只管多聽、多看,反復(fù)講、反復(fù)聽、反復(fù)讀,每學(xué)習(xí)二十分鐘,就讓學(xué)生們站起來活動來增加身體的的熱量,就這樣跌跌撞撞總算熬過了寒冬。
秋收時節(jié),社員們忙著割麥子,課余時間母親領(lǐng)著孩子們?nèi)サ乩锸斑z留下的麥穗,孩子們可高興了,搶的也快,一上午就能拾兩麻袋麥穗,得到鄉(xiāng)親們一致好評。上課時她把古詩寫在黑板上:鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土,誰知盤中餐,粒粒皆辛苦。通過勞動讓他們真正體會詩詞的含義,懂得勞動成果來之不易,做到勤儉節(jié)約不浪費,一舉三得完成了德智體的教育。
母親說當(dāng)時正是學(xué)習(xí)毛主席著作高潮,學(xué)生的課程加進了毛主席的老三篇,其中為“人民服務(wù)”讀得最多,母親的學(xué)生:二年級八歲的劉新讀得最好。每次開社員大會前都由他背誦,他個子小,母親只好把他抱在高凳上,面向全村社員一字不差的背誦下來,迎來廣大社員的掌聲,村支書高興地說:“老師教的好呀,我都感到自嘆不如。”
1970年,父親轉(zhuǎn)業(yè),母親也離開了她熱愛的三尺講臺,舉家遷到內(nèi)蒙古,母親回憶當(dāng)年跟她的學(xué)生們在一起學(xué)習(xí)、生活、勞動是她人生中最充實最有成就感的一段歲月。
時光苒苒,轉(zhuǎn)眼幾十年過去了,2001年母親返鄉(xiāng)探親,得知她的學(xué)生劉新在國家恢復(fù)高考那年,以全縣第一的好成績,被石家莊大學(xué)錄取,畢業(yè)后做了一名醫(yī)生。他對業(yè)務(wù)精益求精,有時一天做八臺手術(shù),幾次暈倒在手術(shù)室。健康所系,性命相托,是他的初心,后來被提升為衛(wèi)生局局長,造福一方百姓,母親聞知欣喜不已。
如今古稀之年的母親身體健康,衣著永遠干凈得體,早睡早起生活規(guī)律,每天早上騎上她的小三輪車,去早市挑一些中意的果蔬,親自烹飪美食,多年來一直保持看書看報的習(xí)慣,最近重新拿起筆來開始寫作,性子不疾不徐沉穩(wěn)篤定。一生的山高水長早已經(jīng)修煉的平和智慧,通透中帶著幾許佛性,像一株蘭草,靜靜的由內(nèi)而外,獨自芬芳。